楽園で悪い日を過ごすことすら許されない罪悪感

なぜ休暇中だと思われているのにバリでの子育てはこんなに疲れるのか

バリが休暇のように見えるのに疲れるのは、子育ての仕事が止まらず、背景だけが変わったからだ。授乳も昼寝もかんしゃくも、結局すべて自分でこなす。どこにいても変わらない繰り返しの仕事を、見ている人には「休暇」に映る景色の中でこなしているだけだ。一日の写真映りと、実際の感じ方とのギャップに、疲れが溜まっていく。

なぜ楽園にいても大変な一日は帳消しにならないのか

楽園ペナルティとは、美しい場所に住んでいると何かに不満を言う権利が消えるという、誰も口にしない暗黙のルールのことだ。バリでの大変な一日は、常に感謝しているはずの自分と比べられる。たいていの日は、その比較に耐えられない。幼児は相変わらず昼寝をしない。バリは赤道に近く、暑さと湿度が季節による落差がほとんどないまま高いままなので、景色に関係なく午後4時にはみんな短気になる。窓の外に田んぼが広がっていても、それは何も変わらない。

ヴァネッサは以前から、母親の罪悪感は普遍的なものだと言っている。どちらを選んでも、十分にやれていないという感覚が消えないということだ。絵葉書のような場所に住んでいても、その感情は免除されない。むしろもう一層加わる。これを大変だと感じてもいいのだろうか、という疑問だ。

ここでの悪い一日ならではの孤独

バリでの孤独とは、疲れた親にとって、大変な一日を過ごしてもそれをどこにもぶつけられないことだ。故郷の人には愚痴をこぼせない。向こうから見ればあなたは夢のような暮らしをしていて、不満は恩知らずに聞こえる。ここにいる他の親にもいつも言えるわけではない。みんな平気そうに見えるし、少なくともそう見えるように投稿しているからだ。だから大変な一日は共有されずに飲み込まれ、それが本来より重くのしかかる原因になる。

ここにいるほとんどの親が、同じような写真の裏側で、同じような一日を過ごしていることを思い出すといい。この疲れは、あなたのやり方が間違っている印ではない。暑い気候の中で、どこであっても変わらない、体力を使う繰り返しの仕事をこなしている印であり、ただそれを信じてくれる人が少ないだけだ。

その日にすぐ役立つこと

• 解決しようとしない一人に、声に出して話す。 同じ暮らしをしている友人か、同じ一日を過ごした分担制のパートナーに。本当に問題があると納得させる必要のあるグループチャットではなく。
• その日の残りは、あえてハードルを下げる。 用事は後回しにする。スクリーンタイムは長めに許す。大変な一日に、寝る前の挽回劇は要らない。
• 小さな決断を一つ減らす。大きなものでなくていい。 服を合わせるより、清潔なものをそのまま着せる方がいい。ささいなことだが、すべてが労力に感じる日には、選択が一つ減るだけで違う。
• 本当に暑さのせいかどうか確かめる。 単に暑さでまいっている幼児は、大変な一日を過ごしている幼児とよく似た振る舞いをする。自分を責める前に、それを除外しておく。
• 罪悪感は、対処せずそこに置いておく。 その日のうちに解決する必要はない。「これを大変だと感じることに罪悪感がある」と名付けるだけで、たいてい力が緩む。

よくある質問

こんなに美しい場所に住んでいるのに、なぜ苦労していることに罪悪感を覚えるのですか? 周囲の環境が、すべてが楽なはずだという証拠のように扱われるので、大変な一日は単なる大変な一日ではなく、恩知らずだと読み取られてしまう。環境が変わっても、仕事量は変わらない。

故郷で得ていたようなサポートが恋しくなるのは普通ですか? はい、故郷にあった元からのサポート体制が恋しくなるのは普通のことだ。ここでの暮らしを愛している家族でさえ、何十年も近くにいる家族や慣れたシステムから得られる元からの後ろ盾を恋しく思う。それを恋しく思うことは、あなたの選択への評価ではなく、何が変わったかを正直に認識しているだけだ。

故郷の家族に、愚痴に聞こえないように悪い一日を説明するにはどうすればいいですか? 気持ちではなく、具体的な出来事を描写してみるといい。「私が苦労している」より「あの子は昼寝をせず、私は電話が二本あった」の方が伝わり方が違うし、たいてい実際に近い。子育てを経験したことのある人なら、背景のヤシの木に関係なく、昼寝がうまくいかなかった日のことを理解してくれる。

バリからひとこと

もし今まさにこんな一日の真っただ中にいるなら、私たちは一着の服がそれを解決するふりはしない。ただ、棚に何を並べるか選ぶとき、そんな日を過ごす親たちのことを考えている。すべてが労力に感じる日のために、私たちは小さな決断の山を増やさないものを探している。着せやすく、着せたあとは忘れていられるもの。今日それが役に立つなら、私たちはここにいる。